Lettre � Toussenot  3 f�vrier 1949

Lyrics

Paris, 3 f�vrier 1949 Mon cher vieux Je passe le plus clair de mon temps en la compagnie des gens de la chanson. Inutile de nous �tendre sur leur mentalit�. Entour� de cinquante personnes des trois sexes, je me rends � cette �vidence�: je suis seul, ils n'existent pas, les subir m'est p�nible Deux chansons ont �t� ret5nues, mais le plus important rest5 � faire�: trouver une vedette pour lancer �a et en faire un succ�s La vie devient de plus en plus dure. Nous avons absorb� le montant de ton mandat. Jeanne n'a plus rien � nous offrir et quelquefois, elle en souffre affreusement. Moi, je n'ai besoin de rien. Mais Jeanne a des besoins pour moi. Rien ne lui est plus douloureux que de ne pouvoir donner. J'aurais une maison tranquille, j'y serais seul, peu m'importerait la mauvaise humeur de mon ventre. Mais Jeanne est dans la mis�re � cause de mes dons po�tiques. C'est tr�s choquant Robin est le seul type que je peux taper actuellement. Or, pour des raisons dont il ne saurait �tre question ici, et que tu conna�tras quelque jour, je me refuse � le faire Malgr� notre pauvret�, je ne veux pas que tu nous envoies de l'argent. Tu as assez � faire de ton c�t�. D'ailleurs, il me faudrait accuser r�ception de tes mandats. Tu vois cela d'ici�: je d�pense l'argent du mandat pour te remercier du mandat/! C'est amusant comme toute absurdit� Perds �galement, je te prie, cette manie de me demander ce que je pense de ceci que tu as �crit et de cela que tu n'�cris pas. Ignores-tu ton incapacit� � �crire quoi que ce soit qui ne m'agr�e point/? Philosophe ext�nuant/! La philosophie m'ennuie toujours autant. Que tu le veuilles ou non, elle sent le professeur, le didactisme, la dialectique. Que veux-tu que je fasse de ces architectures de la raison/? Comment se fait-il que tu ne saches pas par cSur "Les enfants qui chapardent des cr�nes terreux"/? J'en suis tr�s surpris car je t'en croyais l'auteur. Si tu continues de la sorte, je t'adresse une lettre de rupture � la fa�on d'Haller. J'ai longuement r�fl�chi, nous ne pouvons plus nous fr�quenter, et caetera et caetera& J'ai d�couvert "Il n'y a pas d'amour heureux" d'Aragon. Excellente chose. Je relis aussi Rimbaud, ce g�nie m'accapare. Qu'est-ce que je vais faire l�-bas, je ne sais pas me tenir, je ne sais pas parler Corne d'Auroch meurt d'ennui. Il s'ennuierait dans les �toiles. Derni�rement, je lui ai envoy� ta phrase transpos�e (le fameux Il n'est pas Prot�e comme je l'avais cru tout d'abord). J'ai �crit�: On a cru qu'il avait les grandes eaux de Versailles dans la t�te�: c'�taient celles du robinet. Il semble content de cette trouvaille L'encre baisse dans mon encrier. � mon tour, je vais prendre la surface de l'eau pour �critoire. Rien ne nous aura �t� �pargn� et c'est tr�s bien ainsi. Nous pourrons mourir en souriant. J'�tudie la musique. Non, ton Beethoven ne m'int�resse pas. Que veux-tu que je te dise d'un dieu de la musique/? D'ailleurs l'orchestration me para�t peu compatible avec l'incantation Je t'embrasse Georges